落霞小说

33 差不多和?#19981;?#30524;睛看不见的东西一样?#19981;?#30524;睛看得见的东西

村上春树2018年05月19日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部

星期日也是晴得漂漂亮亮的一天。没有像样的风,秋天的太阳把染成种种色调的山间树叶照得流光溢彩。白胸脯的小鸟们在树枝间往来飞跃,灵巧地啄食树上的红果。我坐在阳台上面百看不厌地看着眼前的光景。大自然的美丽公平地提供给每一个人——无论富翁还是贫民——如同时间……不,时间或许不是这样。生活富裕的人花钱多买时间也有可能。

不前不后恰好十点整,光闪闪的蓝色丰田普锐斯爬上坡来。秋川笙子上身穿米色高领薄毛衣,下身穿修长的浅绿色棉质长裤。脖子的金项链闪着含蓄的光。发型一如上次大体保持理想造型。随着秀发的摇颤,好看的颈项时而一闪。今天不是手袋,肩上挎着鹿皮挎包。鞋是褐色防滑鞋。打扮漫不经心而又无微不至。而且,她的胸·部的确形状漂亮。据其侄女内部情报,似乎是“没有填充物”的胸·部。我为其乳··房——仅仅在审美意味上——多少动心。

秋川真理惠一身休闲打扮?#21644;?#33394;的蓝色直筒牛仔裤、白色匡威运动鞋,和上次截然不同。蓝牛仔裤这里一个洞那里一个窟窿(当然是刻意为之)。上面穿薄些的灰色游艇夹克,外面披一件仿佛樵夫穿的厚格子衬衫。胸·部依然没有隆起。而且依然一副不开心的样子,表情俨然正吃得?#20284;?#24403;中被?#31859;?#39135;盘的猫。

我像上次那样在厨房沏红茶拿来客厅,接着给两人看了上星期画的三幅素描。秋川笙子对这素描似乎一见欢心:“哪一幅都那么生动,远?#26085;?#29255;什么的像?#36136;?#20013;的小惠!”

“这个、给我可以的?”秋川真理惠问我。

“可以呀,当然!”我说,“画完成后给。画完前我也可能要用。”

“话是那么说……给我们真的没关系的?”姑母担心地问。

“没关系的。”我说,“画一旦完成,往下就没多大?#20040;?#20102;。”

落~霞~小~说~ l u ox i a - co m ??

“这三幅中的哪一幅作草图用?”真理惠问我。

我摇头道:“哪一幅都不用。这三幅素描,可以说是为立体地理解你而画的。画布上画的你还要有所不同。”

“形象什么的,已经在老师脑袋里具体形成了?”

我摇摇头:“不,还没有形成。往下和你两人考?#24688;!?/p>

“立体地理解我?”

“是的。”我说,“从物理上看,画布仅仅是个平面。但画必须立体描绘才?#23567;?#26126;白的吧?”

真理惠?#25104;?#20005;肃起来。想必从“立体”这一说法想到自己胸·部的凸起?#21050;?#20107;实上她也一闪瞥一眼姑母薄毛衣下娇美隆起的乳··房,而后看了看我。

“怎样才能画得这?#26149;?#21602;?”

“素描?”

秋川真理惠点头。“素描啦速写啦。”

“练习!练习当中自然画好。”

“可有很多人怎么练?#19981;?#19981;好,我想。”

她说的不错。?#26469;?#26102;代,怎么练也全然不见好的同学看得太多太多了。无论怎么挣扎,人也要为与生俱来的东西所大大左?#25671;?#38382;题是说起这个来,话就不可收拾了。

“可那也不等于不练也可以。不练就出不来的才华和资质也的确是有的。”

秋川笙子对我的话大大点头。秋川真理惠则仅仅斜了斜嘴角,仿佛说真是那样的?

“你是想画好的吧?”我?#25910;?#29702;惠。

真理惠点头:“?#19981;?#30524;睛看得见的东西,和?#19981;?#30524;睛看不见的东西差不多。”

我看真理惠的眼睛。眼睛浮现出某种特殊种类的光。她具体要说什么,一下子很难琢磨。但较之她说什么,引起我兴趣的更是其眼睛深处的光。

“相当不可思议的说法啊!”秋川笙子说,“像是出谜语似的。”

真理惠没有应声,默默看自己的手。稍后扬起脸时,特殊光闪从眼睛里消失了——稍纵即逝。

我和秋川真理惠走进画?#25671;?#31179;川笙子从挎包里取出和上星期同样的——从外观看来我想是同样的——小开本厚书,靠在沙发上马上看?#20284;?#26469;。看样子被那本书迷住了。什么种类的书呢?我比上次还有兴趣,但问书名还是忍住了。

真理惠一如上星期,隔两米左右距离同?#21494;?#22352;。和上星期不同的是,我面前放着有画布的画架。但画笔和颜料还没拿在手里。我交替看着真理惠和空白画布,思索怎样才能把她的形象“立体地”移植到画布上来。那里需要某种“物语?#20445;?#24182;非?#28784;?#25226;对方?#32705;?#30452;接画下来即可。仅仅那样是不成其为作品的,那有可能仅以头像画告终。找出那里应被画出的物语 ,乃是之于我的重要出发点。

我从木凳上久久凝视坐在餐椅上的秋川真理惠的脸庞。她没有躲开视线,几乎一眨不眨地直盯盯回视我的眼睛。尽管不是挑战性眼神,但可以从中读取“往下决不后撤”那种类似决心的东西。由于长相端庄得令人联想到偶人而容易让人怀有错误印象,实则是个性格有硬芯的孩子。具有无可撼动的自身做法。一旦画一条直线,就不轻易?#20180;?/p>

细看之下,总觉得秋川真理惠的眼睛有让人想起免色眼睛的东西。上次也?#33455;?#20986;了,此刻再次为其?#39184;?#24615;而惊?#21462;?#37027;里有很想称之为“瞬间冻结的火焰”的神奇光点,在含有光热的同时而又绝对冷静,令人想起内部具有自身光源的特殊宝石,向外坦率诉求的力同向内指向完结的力在那里两相交锋。

不过,我之所以这么?#33455;酰?#26377;可能是事?#24525;?#20102;免色向我坦言秋川真理惠没准是分得其精血的女儿之故。或许正因为有这条伏线,?#20063;?#19979;意识地努力在两人之间寻觅某种相呼应的东西。

不管怎样,我必须把这眼睛的独特 光点画进画幅之?#23567;?#20197;此作为构成秋川真理惠表情的核心要素,作为贯穿其端庄外貌的坚定不移的东西。?#27426;一?#26410;能发现将其画入画幅所需的语境。一旦失手,看上去难免沦为冷冰冰的玉石。里面所有的热源是从哪里产生的呢?又将去往哪里呢?我必须弄个水落石出。

交替盯视她的脸庞和画布十五?#31181;?#21518;,我无奈地停下,将画架推去一边,缓缓做了几次深呼吸。

“说点什么吧!”我说。

“好啊,”真理惠应道,“说什么?”

“想再多少了解你一下,如果可以的话。”

“比如说?”

“对了,你父亲是怎样一个人?”

真理惠稍稍扭起嘴?#24688;!?#29238;亲的事不大清楚。”

“不怎么说话?”

“见面都没有多少。”

“因为父亲工作忙吧?”

“工作不很了解。”真理惠说,“我想大概对我没多大兴趣。”

“没兴趣?”

“所以一直交给姑母。”

?#21494;?#27492;没表示什么意见。

“那么,母亲可记得?是在你六岁的时候去世的吧?”

“母亲嘛,?#33455;?#19978;只是斑驳 记得。”

“怎样一种斑?#25285;俊?/p>

?#30333;?#30524;之间母亲就从我眼前消失了。人死是怎么回事,当时的我理解不了。所以只能认为母亲仅仅不在了 ,像烟被哪里的缝隙吸了进去。”

真理惠沉默片刻,而后继续道:“因为那种不在的方式太突然了,所以一下子没能充分理解那里的道理。母亲死去前后的事,我不能很好地记起。”

“那时你脑袋?#27973;?#28151;?#25671;!?/p>

“母亲在的时间和不在以后的时间就像被高墙隔成两个,连接不起来。”她默默咬了一会儿嘴唇。“这么说可明白?”

“觉得好像明白。”我说,“我妹妹十二岁死了上次讲过吧?”

真理惠点头。

“妹妹天生心脏瓣膜有缺陷。做了大?#36136;酰?#26412;应平安无事了,却不知为什么有问题留了下来,好比体内带一颗炸弹活着。所?#35029;?#20840;家平?#26412;?#22312;?#27426;?#31243;度上做了应付最坏情况的心理准?#28014;?#23601;是说,不像你母亲被金环胡蜂蜇得离开人世那样简直晴天霹雳。”

“晴天……”

“晴天霹雳。”我说,“晴朗的天突然轰隆隆响起雷声——始料未及的事突然发生了。”

“晴天霹雳。”她说,“写什么字?”

“晴天,晴朗的天。霹雳字难写,我也不会写,也没写过。想知道,回?#20063;?#23383;典好了。”

“晴天霹雳。”她再次重复,似乎把这句话塞进她脑袋的抽屉。

“反正那是某种程度上可以预想的?#38534;?#20294;妹妹实际突然发作当天就死了的时候,平日的心理准备完全不顶用。我的的确确呆若木鸡。不光我,全?#21494;?#19968;样。”

“那以前和那以后,老师身上有好多事都变了?”

?#26001;潰?#37027;以前和那以后,我的身上也好 我的身外也好 ,好多事整个变了。时间的流程都不一样了。就像你说的,那两个连接不起来。”

真理惠目不转睛看我看了十秒?#21360;!?#22969;妹对老师是?#27973;7浅?#23453;贵的人,是吧?”

我点头:“?#29275;?#23453;贵得不得了。”

秋川真理惠低头?#20102;?#20160;么,而后扬起脸说:“?#19988;?#23601;那样被隔开了,所以我不能完整地想起母亲:什么样的人?长的什么样?对我说了怎样的话?父亲也很少给我讲母亲的?#38534;!?/p>

说起?#21494;?#31179;川真理惠母亲所知道的,无非是免色细致入微?#24425;?#30340;免色和她最后一次性·爱场景——在他办公室沙发上进行的剧烈性?#24418;?#26377;可能使得秋川真理惠受胎。但这种话当然说不出口。

“不过关于母亲总会多少记得什么吧?毕竟一起生活到六岁。”

“只有气味。”真理惠说。

“母亲身体的气味?”

“不是。雨的气味。”

“雨的气味?”

“那时下雨来着,听得见雨点落地声那么大的雨。但母亲没打伞就到外面走,拉着我的手一起走在雨?#23567;?#23395;节是夏天。”

“可是夏天傍晚的雷阵雨?”

“好像,因为有一股雨打在被太阳晒得发烫的柏油路面时的气味。我记得那气味。那里像是山顶观光台那样的地方。母亲还唱歌来着。”

“什么歌?”

“旋?#19978;?#19981;起来,但歌词记得:河对岸舒展着广阔的绿色田野,那边流溢着灿烂的阳光,这边一直阴雨绵绵……便是那样的歌。嗳,老师可听过那样的歌?”

我没有听得那样的歌的?#19988;洹!?#22909;像没有听过。”

秋川真理惠做微微耸肩那样的动作。“这以前问过好多人,但谁也没听过那样的歌。为什么呢?难道是我在脑袋里随意捏造的歌?”

“也可能是母亲当场编的哟,为你!”

真理惠扬脸看我,微微笑道:“没有那么想过。不过果真那样,那可是太好了!”

目睹她面带笑容,这时大约是第一次。就好像厚厚的云层裂开了,一线阳光从那里流溢下来,把大地特选的区间照得一片灿烂——便是这样的微笑。

我?#25910;?#29702;惠:“如果再去一次那个场所能记起就是这里?去山顶观光台那样的地方?”

“有可能。”真理惠说,“倒是没多大把?#30504;?#20294;有可能。”

?#30333;?#24049;的心中能有一方那样的风景,是很美妙的?#38534;!?#25105;说。

真理惠点头。

接下去一小会儿,我和秋川真理惠两人倾听外面鸟们的鸣啭。窗外舒展着漂亮的秋日晴空,一丝云絮也找不见。我们在各自的心间漫无边际地放飞各自的?#22841;鰲?/p>

“那幅反过来的画是什么?”稍后真理惠问我。

她?#31181;?#30340;是画有(想画的)白色斯巴?#34924;?#23376;的油画。我为了不让人看见那幅画布而反过来靠墙立着。

“画开头了的画。想画那个男子,但没有画下去。”

“让我看看可好?”

“好好!倒还是草图阶段。”

我把画幅正过来放在画架上。真理惠从餐椅立起,走到画架跟前,抱臂从正面看画。面对画,她的眼睛回之以锐利的光闪,嘴唇紧紧闭成一条直线。

画仅以红绿黑三色构成。上面应画的男子还没被赋以明确的轮廓。用木炭画的男?#26377;?#35937;隐身于颜料之下。他拒绝被施以血肉,拒斥着色。但我知道他就在那里,我在那里捕捉到了他存在的基干,一如海中鱼网捕捉看不见形影的鱼。我准备找出拉网方法,而对方企图阻止这一尝试——如此推拉造成了中断。

“在这儿停下了?”真理惠问。

“正是。无论如?#21619;?#27809;办法从草图阶段推向前去。”

真理惠静静地说:“不过看上去已经完成了。”

我站在她旁边,以同一视角重新打量那幅画。莫非她的眼睛看出了潜伏在黑暗中的男?#26377;?#35937;?

“你是?#24471;?#24517;要再往这画?#38686;?#20160;么了?”我问。万历十五年 黄?#35270;?/a>

“?#29275;?#25105;想这样就可以了。”

我轻轻屏住呼吸。她说出的,和白色斯巴?#34924;?#23376;向我诉说的几乎是同样内容。

画就这样好了 !别再动这画 !

“为什么这么想?”我再次?#25910;?#29702;惠。

真理惠好一会儿没有回答。又聚精会神看了一阵子画,而后放下抱臂的双手,贴在面颊上,像是要冷却那里的热?#21462;?/p>

“这样就已具有足够的力。”她说。

?#30333;?#22815;的力?”

“那样觉得。”

“不会是不太友善的那种 力?”

真理惠没有答话,两手仍贴着脸颊。

“这里的男子,老师很了解的?”

我摇头:“不,说实话,一无所知。前不久一个人长途旅行时在遥远的小镇上偶然碰见的人。没打招呼,名也不知道。”

“这里有的,是善的力还是不善的力,我不知道。或许有时变成善的,有时变成恶的。喏,看的角度不同,看上去就有种种不同。”

“可你认为最好不要把那个画成画的形式,是吧?”

她看我的眼睛。“如果成形,假如那是不善的 ,老师你怎么办?#32771;?#22914;朝这边伸过手来怎么办?”

有道理,我想。假如那是不善的 ,假如那是恶本身 ,而且假如朝这边伸过手来,那么我到底如何是好?

我把画从画架上卸下,反过来放回原来位置。作为?#20889;ィ?#20351;之从视野中消失后,画室中紧绷绷的紧张感才好像迅速缓解。

我想,或许应该把这幅画结结实实包起来塞进阁楼才是,一如雨田具彦把《刺杀骑士团长》藏在那里以免被人看见。

“那么,那幅画你怎么看?”我指着墙上挂的雨田具彦的《刺杀骑士团长》。

“?#19981;?#37027;幅画。”秋川真理惠毫不迟疑地回答。“谁画的画?”

“画它的是雨田具彦,这座房子的主人。”

“这幅画在诉说什么,简?#26412;?#20687;小鸟要从小笼子里飞去外面的世界——有那样的?#33455;酢!?/p>

我看她的脸。“鸟?到底什么样的鸟呢?”

“什么样的鸟?什么样的笼子?我不知道,?#32705;?#20063;看不清楚,只是一种?#33455;?#32610;了。对于我,这幅画可能有点儿太难了。”

“不但你,对我也好像有点儿太难了。不过如你说的,作者有某种想向人诉求的事物,把那强烈的意绪寄托在画面上。我也有这样的?#33455;酢?#21487;是他究竟诉求什么呢?我百思不得其解。”

“谁在杀谁,咬牙切齿地。”

“正是。年轻男子在坚定的意志下用剑狠狠刺入对方胸口。被刺杀的一方对自己即将死去只是惊诧不已。周围的人大气不敢出地注视这一进展。”

“有正确的杀人?”

我就此沉吟。“不清楚啊!什么正确什么不正确,取决于选择的基准。?#30830;?#35828;,人世间有很多人认为死刑是从社会角度来说正确的杀人。”

或者暗杀 ,我想。

真理惠略一停顿,说道:“不过,这幅画虽然人被杀了流了很多血,但并不让人?#37027;?#40687;淡。这幅画想要把我领去别的什么地方——同正确不正确基准不同的场所。”

这天归终我一次也没?#27809;?#31508;,只是在明亮的画室中同秋川真理惠两人漫无边际地交?#28014;?#25105;边?#21103;?#25226;她表情的变化和种种样样的动作一个个打入脑海。不妨说,如?#24605;且?#30340;累积将成为我应?#27809;?#30340;画的血肉。

“今天老师什么也没画。”真理惠说。

“这样的日子也是有的。”我说,“既有时间夺走的东西,又有时间给予的东西。把时间拉向自己这边是一项重要工作。”

她什么也没说,只是看着我的眼睛,就像把脸贴在玻璃窗上窥视里面的房间。她在思考时间的意义。夏至未至小说

十二点时传来往日的钟声。我和真理惠两人离开画室转来客厅。沙发上,戴黑边眼镜的秋川笙子看小开本厚书看得如醉如?#30504;?#29978;至呼吸动静都?#33455;?#19981;出。

“看的什么书呢?”我忍不住地问。

“说实话,我有类?#36139;?#36816;的东西。”她?#20184;?#19968;笑,夹上书签,合上书。“一旦把正看的书的书名告诉别人,不知为什么,书就不能最后看完了。一般都要发生什么意外事,看到中间就看不下去了。莫名其妙,但的确如此。于是决定不把正在看的书的书名告诉任何人。看完了,那时倒是乐意告诉……”

“看完当然可以。见你看得那么专心,就有了兴趣,心想什么书呢?”

“?#27973;?#26377;意思的书,一旦看开头就停不下来。所?#36291;?#23450;只在来这里时看。这样,两个小时一?#21619;?#23601;过去了。”

“姑母看好多好多书的。”真理惠说。

“此外没多少事可做,看书就像是我生活的中心。”姑母说。

“没做工作吗?”我问。

她摘下眼?#25285;?#19968;边用?#31181;?#25353;平眉间聚起的皱纹一边说,“只是大体每星期去一次本地图书馆当志愿者。以前在城里一家私立?#23047;?#22823;学工作来着,在那里当校长的秘书。但搬来这里后辞职不做了。”

“真理惠的母亲去世时搬来这里的吧?”

“那时只是打算一起住?#27426;?#26102;间,在事情安顿下来之前。可实际来了和小惠一块儿生活以后,就没办法轻易离开了,自那以来一直住在这里。当然,如果哥哥再婚,就马上返回东京。”

“那时我也一起离开。”真理惠说。

秋川笙子仅仅浮现出社交性微笑,避免就此表态。

“如果不介意,一起吃饭好吗?”我问两人,“色拉和意大利面什么的,手到擒来。”

秋川笙子当然客气地推辞,但真理惠看样子对三人吃午饭深感兴趣。

“可以的吧?反正回家?#32844;?#20063;不在。”

“实在简单得很。调味汁准备了很多,做一个人的做三个人的,花的工夫没什么区别。”我说。

“真的合?#20107;穡俊?#31179;川笙子有些疑惑。

“当然合适,请别介意。我总是在这里一个人?#35029;?#19968;日三餐都一个人吃。偶尔也想和谁一起吃。”

真理惠看姑母的表情。

“那么就?#24515;?#32654;意,不客气了。”秋川笙子说,“不过真不打扰的?”

“完全谈不上!”我说,“请随便好了。”

我们三人移到餐厅。两人在餐桌前落座。我在厨?#21487;?#27700;,把芦笋?#22242;?#26681;做的调味汁用深平底锅热了,用莴苣、西红杮、洋葱和青椒做了色拉。水烧开后煮意面。那时间里把?#38750;?#20999;得细细的,从电冰箱取出冰红茶倒进杯里。两位女性颇为稀罕地看我在厨房里敏捷利落地干活身姿。秋川笙子问有没有什么需要帮忙的。我说值得帮忙的事一概没有,?#36824;?#22312;那里老老实实坐着好了。

“真是训练有素啊!”她佩服似的说。余罪小说

“天天干的关系。”

对我来说,做饭并不难受。向来?#19981;?#25163;工活:做饭,做简单的木匠活,修理自行?#25285;?#20462;剪庭?#21834;?#19981;擅长的是抽象性数学思考。将棋 (1) 啦国际象棋啦九连?#38450;玻?#37027;种知性游戏使得我简单的头脑大受损坏。

(1) 将棋:日式象棋。

接下去,我们对着餐桌吃饭。晴?#26159;?#26085;星期天的开心午餐。而且,秋川笙子是餐桌上的理想对象。话题丰富,懂得?#21738;?#23500;于知性和社交性。餐桌礼仪优美动人而又没有做作之处。一位在甚有品位的家庭长大、上花钱学校的女性。真理惠几乎不开口,闲聊交给姑母,注意力集中在吃上。秋川笙子说希望我以后教她调味汁的做法。

我们快要吃完时,响起音色明亮的门铃声。推测按响门铃的是谁,对我不是多么难的?#38534;?#22240;为稍往前一点觉得有那辆捷豹粗犷的引擎声隐?#21363;?#26469;。?#24039;?#38899;——同丰田普锐斯?#26408;?#30340;引擎声处于对立的两极——传到我的意识与无意识之间薄薄的隔层的某处。所以门铃响决不是“晴天霹雳?#34180;?/p>

我道声失礼,从座位立起,放下餐巾,把两人留在后面走去门口,明知无从预料往下将有怎样的事情发生……

 

发表评论

足球在线直播免费
2019年全年四肖包肖必中 时时彩极速飞艇 急速赛车装扮 青海快三推荐号走势图 多乐彩11选5快彩乐 红姐心水论坛文字资料区 足彩进球彩计算器 大乐透带坐标连线示意图 德甲排名 彩宝网3d开机号试机号100期查询 336手机彩票APP nba单节比分在哪里可以买 海南11选5开奖号码 11选5最常出的三号 河北福彩排列七