落霞小说

第三十七章 · 二

[英]夏洛蒂·勃朗特2018年06月24日Ctrl+D 收藏本站

关灯 直达底部

吃过晚饭,他开始问我许多问题,问我一直在哪儿,干了些什么,怎么找到他的;可是我只给他很不完全的回答;那天夜里,时间太晚了,不能细谈。再说,我也不希望扣动过于使人激动的心弦——在他心里开掘新的感情之井;我目前惟一?#21738;?#30340;就是使他高兴。正像我所说的,他是高兴了;但只是一阵阵的。只要有片刻的沉默使谈话中?#24076;?#20182;就不安起来,摸摸我,然后叫一声,“简。”

“你完全是个人吗,简?这你能肯定吗?”

“我打心底里相信是这样,罗?#20852;?#29305;先生。”

“可是,在这一个黑暗、阴郁的夜晚,你怎么可能如此突然地出现在我孤独的炉边呢?我伸出手去,从一个用人手里接过一杯水,而水却是由你来递给我;我问了一个问题,?#21364;?#32422;翰的老婆回话,结果在我耳边响起的却是你的声音。”

“因为我代玛丽送?#20449;?#36827;来。”

“在我现在和你一块儿度过的时刻里还有着魅力。过去几个月里,我过的是什么样的黑暗、凄惨、绝望的生活啊,这?#20852;?#35828;得清呢?什么也不干,什么也不盼?#35805;?#22825;黑夜都混在一起,所有的感觉只是在炉火熄灭以后感到冷,在忘记吃东西以后感到饿;接着就是无穷无尽的悲哀,有时候,是一阵痴迷,渴望再看看我的简。是啊;我渴望再得到她,远远超过了渴望恢复我失去的视力。简怎么可能和我在一块儿,说她爱我呢?她不会像来的时候一样突然地走掉吗?明天,我担心再也找不到她了。”

我相信,在他目前的?#37027;?#20013;,给他一个和他?#32422;?#30340;混乱想法无关的普通而实际的回答,是最好、也是最能使他安心的。我用手指抚摸着他的眉毛,说眉毛烧焦了,我要在上面敷点什么,让它们再长出来,长得跟以前一样又粗又黑。

“不管你用什么方式为我做点好事,又有什么?#20040;?#21602;?行善的精灵啊,到了某一个不幸的时刻,你?#21482;?#20002;下我——像?#30333;?#20284;地过去;上哪儿,怎么去,我都不知道;而且以后叫我再也找不到你。”

“你身上有小梳子吗,先生?”

“干什么,简?”

“把这些蓬乱的黑鬃毛梳梳好。我凑近看看你,发现你真有点吓人;你说我是仙女;可是,我倒能肯定,你更像一个棕仙(3)。”

(3)传说中夜间替人做家务等工作的仙童。

“我可怕吗,简?”

“很可怕,先生;你一向可怕,你知道。”

“呣!不管你在哪儿待过,你的调皮劲儿还没改掉。”

“可是,我是跟好人在一起;他们比你好得多,好一百倍,有着你从来没有过的思想和见解,而且更加文雅,更加崇高。”

“见鬼,你跟谁在一起?”

“你要是那样扭动,头发都会让我拔掉了;那时候,你就会不再怀疑我的实际存在了。”

“你跟谁在一起,简?”

“你今晚打听不出来的,先生;我的故事只讲一半,你得等到明天。你知道,那就是一?#30452;?#35777;,说明我明天一定会到你的早餐桌边来把它讲完。顺便提一下,那时候,我得记住,不是只端着水在你的炉边出现?#24674;?#23569;还?#20040;?#20010;鸡蛋,更不必说带煎火腿了。”

“你这个神仙所生、凡人所养、专爱嘲笑的?#19978;?#22899;换来的丑孩子!你让我感觉到了这十二个月来没感觉过的东西。要是扫罗?#24515;?#20316;他的大卫,那用不着竖琴就可以把恶魔赶走(4)。”

(4)据《圣经·旧约》?#24230;?#27597;耳记上》第16章第14至23节,上帝的灵离开扫罗后,有恶魔从上帝那儿来到扫罗身上。扫罗听从臣仆的劝告,派人找来放羊的大卫。每?#20493;?#39764;临到扫罗身?#24076;?#22823;卫就弹琴赶走魔鬼。

“哪,先生,你这下收?#26263;?#25972;整齐齐、体体面面的了。现在我可要离开你。我这三天一直在?#19979;罰?#25105;觉得?#32422;?#26159;累了。晚安。”

“只问一句,简;你住?#21738;?#25152;房子里只有女人吗?”

我大笑?#30424;?#36208;了,奔上楼梯的时候还一直在笑。“真是个好主意!”我快·活地想。“我看出,我有办法在以后一?#38382;?#26399;里叫他焦躁不安,就这样来摆脱他的忧郁。”

第二天一清早,我听见他起身走动,从一间屋子走到另一间。玛丽一下楼,我就听见他问:“爱小姐在这儿吗?”然后又问:“你让她住哪间屋子?那屋子干燥吗?她起来了吗?去问问她要什么;她什么时候下来。”

我一到快吃早饭的时候就下楼,轻手轻脚地走进屋子,在他发现我来到以前就看见他。看到那样充沛的精神屈服于肉体上的虚弱,真叫人伤心。他坐在椅子上——一动不动,但并不安心;显然在期待着;他那?#25214;?#30340;五官上露出了现在已经惯有的愁痕。他的面容使人想起一盏已经熄灭、正在等人来重新点亮的灯——唉!现在能点亮这盏生动表情之灯的已经不是他?#32422;?#20102;;他要依靠别人来做这件事!我是打算要快快·活活,无忧无虑,可是这个坚强的人丧失了力量却使我心疼;不过,我还是尽可能轻松愉快地招呼了他:

“这是个阳光明媚的早晨,先生,”我说。“雨停了,不会再下了;雨后,太阳和煦地?#25214;?#30528;。你一会儿就可以散步了。”

我?#21483;?#20102;那光辉;他容光焕发了。

“哦,你真的在那儿,我的百灵鸟!到我这儿来。你没走;没消失?一个钟点以前,我听见你的同类在树林子上空高高的地方唱歌;可是它的歌声对我来说没有音乐,就像初升的太阳没有光芒一样。在我听来,地球上所有的美好音乐全都集中在简的舌头?#24076;?#25105;很高兴,这个舌头不是天生沉默的);我能感到的所有的阳光全都在她的身边。”

听他这样公开承认?#32422;?#30340;依赖性,我不禁热泪盈眶;那正像一只高贵的鹰给锁在栖?#26087;希?#19981;得不恳求一只麻雀去给它觅食。可是我不愿落泪,我挥去那些咸味的水滴,忙着准备早餐。

那天上午大部分时间是在露天度过的。我带他走出潮湿荒芜的树林,来到怡?#35828;?#30000;野;我给他描述,一丘丘的田地是多么青翠明亮?#25442;?#20799;和树篱看上去是多么新鲜;天空又是多么?#36947;?#26230;莹。我在一个隐蔽而可爱的地方给他找了个?#24674;茫?#37027;是一棵树的干树桩。他坐下以后,拉我坐到他膝头?#24076;?#25105;也没拒绝;既然他和我都感到靠近要比分离快·活,那干吗要拒绝呢?派洛特躺在我们旁边。一切都是静?#37027;?#30340;。他把我搂在怀里的时候,突然说道:

“狠心的、狠心的逃跑者啊!哦,简,我发现你逃出桑菲尔德,我到处找不到你,查看了你的房间,肯定你没带钱,也没带什么可以当钱用的东西,我心里是多么难受啊!我给你的一条珍珠项链还放在小盒子里没动过;你的箱子还像准备作结婚旅行那样捆扎着、锁着。我问,我的亲亲穷得一个钱也没有,能怎么办呢?她是怎么办?#21738;兀肯?#22312;让我听听吧。”

经他这样一催促,我就开始叙述我去年的经历。那流浪和挨饿的三天,我讲得十分轻描淡写,因为如果把一切?#20960;?#35785;他,那就会引起不必要的痛苦。我所讲?#21738;?#19968;点儿已经刺痛了他那忠诚的心,刺得比我希望的还深。

他说,我不该这样不带盘缠就离开他;我应该把我的心意告诉他。我应该信任他;他决不会强迫我做他的情?#23613;?#20182;在绝望中看上去尽管?#30452;?#20107;实?#24076;?#20182;爱我却爱得非常深,非常体贴,不可能让?#32422;?#25104;为我的暴君。他宁可把他的财产分一半给我,而不要求一个吻作为回报,也不愿我无亲无友地闯到广漠的世界中去。他肯定,我受的苦比告诉他的还要多。

“嗐,不管我吃了什么苦,那时间是很短的,”我答道;接着我就开始告诉他,我在沼屋怎样被收留;怎样获得乡村女教师的?#25300;唬?#31561;等。得到财产,发现亲戚,也都顺序讲了。当然,圣约翰·里弗斯的名字常常在我讲故事的过程中出现。我说完以后,那个名字马上就给提了出来。

“那末,这个圣约翰是你的表哥啰?”

“是啊。”

“你常提起他,你?#19981;?#20182;吗?”

“他是一个很好的人,先生;我禁不住?#19981;?#20182;。”

“一个好人?那意思是不是说一个为人可敬、品行端正的五十岁?#21738;?#20154;?还是什么意思?”

“圣约翰只有二十九岁,先生。”

“像法国人说的,‘jeune encore’(5)。他是个身材矮小、迟钝?#25509;?#30340;人吗?是一个优点在于没有罪过,而不在于品行出众的人?#26705;俊?/p>

(5)法语,还年轻。

“他积极得不知疲倦。他活着就是为了要干伟大、崇高的?#20081;怠!?/p>

“可是他?#21738;?#23376;呢?也许比较笨?#26705;?#20182;有一片好意,但是听他说话,你会蔑视地耸?#22987;?#33152;?#26705;俊?/p>

“他不大说话,先生;说的话倒一贯能切中要害。他?#21738;?#23376;是第一流的,我认为虽然不容易打动,可是很坚强。”

“那末,他是个能干的人啰?”

“的确能干。”

“是个很有教养的人吗?”

“圣约翰是个博学多才的学者。”

“我想,你说过,他的举止不?#22799;?#30340;口味?#26705;俊?#21476;板、一副牧师腔?”

“我从来没说起过他的举止;不过,要不是我的口味很糟,那他的举止是适合我口味的,文雅、平静、有绅士气派。”

“他的外貌呢,——我忘了你是怎么形容他的外貌的;——一个粗鲁的教士,几乎让白领巾勒得半死,穿着厚底高帮有襻皮靴,是不是?”

“圣约翰穿得很好。他是个漂亮的人;高高的,有一双蓝眼睛和一个希腊式侧影,很美。”

他自言自语:“他真该死!”然后问我:“你?#19981;?#20182;吗,简?”

“是的,罗?#20852;?#29305;先生,我?#19981;?#20182;;可是你已经问过我了。”

我当然看出了和我对话的?#35828;?#24847;图。嫉妒抓住了他,刺痛了他;这种刺痛是有益的,它把他从正在?#24515;?#30528;他的忧郁的毒牙中解救了出来。因此,我不愿马上就驯服这条蛇。

“也许你宁愿不再坐在我的膝头上?#26705;?#29233;小姐?”这是他接下来所说的有点出乎意料的话。

“干吗不,罗?#20852;?#29305;先生?”

“你刚才描绘的图画让人看到一个过于强烈的对比。你的话非常美丽地勾画出一个优美的阿波罗(6);他正好合乎你的理想,——高高的,蓝眼睛,有一个希腊式的侧影,很美。而你的眼睛,却看着一个伏尔甘(7),——一个皮肤棕黑、肩膀宽阔的地道的铁?#24120;?#22806;加又是瞎眼,又是残废。”

(6)阿波罗,希腊罗马神话中的太阳神。他的名字常用来指年轻的美男子。

7)伏尔甘,罗马神话中的火神和司锻冶的神。他的名字常用来指铁匠。

“这我以前从没想到过;可是你确实很像火神,先生。”

“好?#26705;?#20320;可以离开我了,小姐;可是在你走以前,?#20445;?#20182;比以前更紧地抓住我。)“请你回答我一两个问题。”他顿了一下。

“什么问题,罗?#20852;?#29305;先生?”

接着就是盘问。

“圣约翰在知道你是他表妹以前就让你当莫尔顿的乡村女教师吗?”

“是的。”

“你常常看见他吗?他有时候来学校吗?”

“每天来。”

“他赞同你的计划吗,简?我知道这些计划会是聪明的,因为你是个有才能的?#19968;鎩!?/p>

“他赞同——是的。”

“他会在你身上发现许多他没料到的东西?#26705;?#20320;有一些?#23478;?#19981;是一般的。”

“这我倒不知道。”

“你说你在学校附近有一所小屋;他到那儿去看过你吗?”

“时常去。”

“晚上去吗?”

“去过一两次。”

停了一下。

“在发现你们是表?#32622;?#20197;后,你同他和他的妹妹在一起住了多久?”

?#25300;?#20010;月。”

“里弗斯和他家的女眷待在一起的时间多吗?”

“多的;后客厅既是他的书房,也是我们的书房;他坐在窗口,我们坐在桌边。”

“他读书读得多吗?”

“很多。”

“读什么?”

“兴都斯坦语。”

“他读的时候,你干什么?”

“开始,我学德语。”

“是他教你吗?”

“他不懂德语。”

“他什么也不教你吗?”

“教一点儿兴都斯坦语。”

“里弗斯教你兴都斯坦语?”

“是的,先生。”

“还教他妹妹吗?”

“不。”

“只教你?”

“只教我。”

“是你要求学的吗?”

“不是。”

“他要教你?”

“是的。”

又停顿了一下。

“他干吗要教你?兴都斯坦语对你有什么用?”

“他要我跟他一起去印度。”

“啊!现在我找到了事情的根源。他要你嫁给他是吗?”

“他向我求过婚。”

“那是虚构——一个要惹我烦恼的大胆捏造。”

“对不起,这是确确实实的事?#25285;?#20182;不止一次向我提出,而且像你以前一样顽固坚持?#32422;?#30340;意见。”

“爱小姐,我再说一遍,你可以离开我了。你要我把这话说多少遍啊?我已经通知你离开,你干吗还要这样固执地坐在我的膝头?#24076;俊?/p>

“因为我坐在这儿觉得舒服。”

“不,简,你在这儿不舒服,因为你的心不跟我在一块儿;它在那位表兄——那位圣约翰那儿。哦,在这以前,我还以为我的小简完全是我的!我还相信,她甚至在离开了我以后还爱着我呢;这想法是大量痛苦中的一?#21051;?#34588;。尽管我们?#30452;?#24456;久,尽管我为我们的离别淌过热泪,我可绝没想到,在我为失去她而悲痛的时候,她却在爱着别人!可是伤心也没用。简,离开我;去嫁给里弗斯吧。”

“那末,先生,甩掉我?#26705;?#25226;我推开?#26705;?#22240;为我不会自愿离开你。”

“简,我永?#26029;?#29233;你的声调;它还能使希望复活,它听上去是那么地真挚。我一听到它,它就把我带到一年以前。我忘了你已经建立了一个新的约束。可是,我不是?#20498;稀?#36208;——”

“我得走到哪儿去呢,先生?”

?#30333;?#20320;?#32422;?#30340;路——和你选择的丈夫一起。”

“那是谁呢?”

“你知道的——就是那个圣约翰·里弗斯。”

“他不是我的丈夫,也永远不会是。他不爱我,我也不爱他。他爱着一个?#26032;?#33678;蒙德的美丽的小姐(像他所能爱?#21738;?#26679;,而不是像你那样地爱)。他要娶我只是因为他认为我可以成为一个?#40092;?#30340;传教士的妻子,而她却不?#23567;?#20182;善良而伟大,但是严厉;对我来说,却像冰山一样冷。他不像你,先生;在他身边,靠近他,和他待在一块儿,我都不感到快·活。他对我没有宽容——没有钟爱。他看不到我有什么迷?#35828;?#22320;方,甚至看不到青春——只看到几个有用的心灵上的特点。——那末,我必须离开你,到他那儿去吗?”

我不由自主地哆嗦起来,本能地更紧地搂住我那失明的、但是亲爱的主人。他微笑了。

搜索关注 落霞小说 公众号,微信看书更方便!

 

发表评论

足球在线直播免费
重庆百变王牌走势图1o0期 福彩3d跨度走势图9188 黑龙江快乐十分前三组基本走势图 彩票走势图全国 二八杠筒子牌大号 中国福彩网四川 三分彩大小平台网站 上海时时乐开奖号码是多少 4场进球投注 六合彩赛马会 广东36选7最新开奖查询4539期 三期必开一期平特肖 福彩3d杀夸公式 体彩走势图31选7 搜狐彩票图表频道